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Adeline Virginia Woolf, de soltera Stephen, no fue una cientifica social. Fue alguien que
pensaba y escribia sobre la época que le tocé vivir, y esto lo hacia, orgullosamente, a pesar
de no haber ido nunca a la escuela formalmente. Fue una mujer que imaginé profundas
respuestas sobre el funcionamiento de la sociedad y que fue extremadamente consciente
del lugar en el que estaba parada por ser mujer, por haber nacido en Inglaterra hace mas
de un siglo, y por ser hija de un “hombre educado”, como ella misma decia (Woolf, 2001
[1938]). Esa imaginacion y sensibilidad, en su caso, estaban vinculadas con la gran
habilidad para escribir que tuvo desde nifa, asi que gracias a su talento, a su entorno y a
su suerte, se convirti6 en una escritora globalmente conocida y de la cual existen
incontables estudios, catedras y grupos de gente que se junta para analizar y disfrutar de
sus obras. En este articulo quisiera proponer, sin embargo, que Virginia Woolf no sélo fue
una mujer que escribia bien, ni una pensadora cuyas ideas son utiles unicamente para los
estudios de género, como pudiera pensarse. Virginia Woolf observé a detalle, leyo
incansablemente y conversé con numerosas personas de distintos perfiles sobre el mundo
que los rodeaba. A partir de eso, creé un importante legado escrito sobre la sociedad, sobre
coémo entenderla y describirla.

A partir de aqui me referiré a ella principalmente como Virginia. Nacio el 25 de enero
de 1882 en Londres, en un hogar lleno de libros. Su familia pertenecia a una clase
acomodada, pero mas que dinero poseian un amplio capital cultural. Por ser mujer, sin
embargo, a ella se le privd de la educacién formal, mientras que sus hermanos varones y
su padre fueron alumnos destacados de la Universidad de Cambridge (Lee, 1997). A pesar
de ello, Virginia hizo de esta desventaja una de sus mejores armas, pues consideré que su

situacion de “outsider” (que se puede traducir como alguien excluido o que mira desde
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afuera), le permitia no tener que quedar bien con nada ni con nadie (Harris, 2011: 22), una
de las caracteristicas que mas valoraba del arte (Woolf, 2008c). A pesar de no haber ido a
la escuela, recibio clases particulares de latin y griego, y tuvo acceso libre a la amplia
biblioteca de su padre, de la que se leyé todos los libros, algunos de ellos varias veces (Lee,
1997).

Fue la séptima de un total de ocho hijos, entre hermanos y medios hermanos de
parte de madre y padre, pues ambos enviudaron y se volvieron a casar, formando la familia
compuesta en la que nacioé ella. Su madre, Julia Stephen, era ama de casa, pero ademas
realizaba actividades tipicas de las mujeres burguesas de su época, como obras de caridad
o fungir como anfitriona, recibiendo en su casa a gente de todas las edades, escuchandolos,
dando consejos y siendo impecable a |la hora de servirles el té (Chikiar Bauer, 2012; Woolf,
2014a). Su padre, Sir Leslie Stephen, era un intelectual. Se encargd, entre otras cosas, de
realizar una coleccion biografica sobre personas ilustres. Recibid6 numerosos
reconocimientos universitarios y se le ha descrito casi como un adicto al trabajo, ademas
como alguien muy dependiente de sus familiares en cuestiones domésticas y emocionales
(Chikiar Bauer, 2012; Lee, 1997).

Sobre sus hermanas y hermanos, tenia una relacién muy buena con los dos
inmediatamente mayores que ella, Thoby y Vanessa. La relacién con los demas fue menos
cercana o incluso claramente mala, sobre todo con sus dos medios hermanos varones,
George y Gerald. Se debe destacar que su madre murié cuando Virginia tenia 13 afos, algo
que marco fuertemente su vida, su escritura, y que desato su primera crisis de salud mental
(Chikiar Bauer, 2012: 131). Al respecto, se especula que Virginia padecid trastorno bipolar,
aunqgue no tuvo un diagndstico preciso mientras vivié (Caballé, 2022: 625).

Su adolescencia fue dificil, pues sin su madre y sin su media hermana Stella, quien
también murié joven, quedo enteramente al cuidado de su padre (que ya era un hombre
mayor) y a merced de George y Gerald, de sus comportamientos abusivos y de sus torpes
intentos por hacerla entrar en la alta sociedad londinense (Woolf, 2014a). Ya entrada en la
juventud, algunos sucesos llevaron a que Virginia accediera a una vida mas feliz e
independiente, rica intelectualmente y con habitacion propia incluida.

Lo que ocurrié fue que su padre murié cuando ella tenia poco mas de veinte afios,
lo cual llevé a que el hogar se dividiera y los 4 hermanos y hermanas menores (entre ellos
Virginia) se fueran a vivir por su cuenta, en un barrio mas bohemio: Bloomsbury (Chikiar

Bauer, 2012: 212). Con una casa para ellos solos, ya sin rendirle cuentas a ningun adulto,
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empezaron una vida sin reglas de etiqueta y comenzaron a organizar tertulias con sus
amigos en su domicilio. Thoby y Adrian, el mas pequefo de los hermanos, invitaban a sus
comparieros de Cambridge todos los jueves en la noche; eran reuniones en las que también
participaban Virginia y su hermana Vanessa, y en las que se hablaba de arte, de politica,
de filosofia, de tabus morales y de cualquier cosa que no fuera trivial, segin cuenta la propia
Virginia. Asi, las hermanas Stephen accedieron a discusiones en las que las mujeres no
solian participar, escuchando ademas sobre temas que no se cuestionaban o directamente
no se mencionaban, como el sexo o la homosexualidad (Woolf, 2014b).

Por esta razon, Virginia Woolf se relacioné desde muy joven con personajes de la
vanguardia artistica, politica e intelectual, como Maynard Keynes, el famoso economista
que también formaba parte de ese grupo. Su hermana (después llamada Vanessa Bell, por
su apellido de casada) se volvid, bajo esa influencia, una pintora importante, influida por el
movimiento postimpresionista (Licence, 2016:133). Virginia se convirtié, bajo el cobijo del
grupo “Bloomsbury” (como se le conoce a ese conjunto de vanguardistas), en una de las
escritoras mas importantes del siglo XX. Es notable el analisis que la propia Virginia hace
de su biografia y la consciencia que tenia de que, de no haber muerto su padre y de no
haber tenido una juventud tan independiente por ese motivo, no habria logrado ser escritora
(Woolf, 2020: 338). Con su padre vivo, por mucho que lo amara (aunque tenia sus conflictos
con él), no habria podido ser autbnoma, pues habria vivido para su cuidado. También es
consciente de la influencia de Bloomsbury, de cédmo su obra se hizo siempre en dialogo con
ellos, que fueron sus amigos por toda la vida. Ademas, a través de este grupo, conocio al
que seria su esposo, Leonard Woolf, quien también estudié en Cambridge pero no acudia
a las reuniones de los jueves porque paso varios afios en el extranjero con el ejército
britanico (Chikiar Bauer, 2012: 338).

Virginia tuvo su habitacién propia y se dedico a escribir, a cambio de un pequefio
salario, desde que tenia 22 anos, haciendo resenas y ensayos para algunos periodicos
(Chikiar Bauer, 2012: 207). Posteriormente, tras casarse con Leonard Woolf en 1912,
decidieron comprar una imprenta y formaron una pequefa editorial, la Hogarth Press, lo
que la beneficiaria evidentemente para la publicaciéon de sus obras (ademas, la Hogarth
Press fue ganando prestigio muy pronto, publicando a otros autores). Su principal revisor
fue su esposo, quien ademas hizo un trabajo extraordinario como promotor de la obra de

Virginia.
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Dejo hasta aqui el esbozo biografico de Virginia Woolf porque lo que se presentara
a continuacién proviene del trabajo producido por ella cuando ya era adulta, con el respaldo
de la Hogarth Press y contando con las condiciones materiales y el apoyo familiar para
escribir sus obras mas maduras. Ademas de sus novelas y de sus ensayos considerados
“feministas”, el pensamiento de Virginia quedo plasmado en sus articulos, cuentos, algunos
escritos autobiograficos, en los seis tomos de las cartas escritas por ella y en los diarios
que se conservan.

Otros aspectos de su biografia se mencionaran cuando sea pertinente en las
siguientes paginas. Para concluir basta decir que Virginia muri6 el 28 de marzo de 1941 por
suicidio, pues estaba a punto de experimentar otra crisis mental y no creia poder manejarla,
ni queria someter a sus familiares a su cuidado, segun lo dej6é dicho en sus notas de
despedida dirigidas a su esposo y a su hermana Vanessa (Lee, 2005: 120). El temor y las
condiciones de aislamiento provocadas por la Segunda Guerra Mundial probablemente
también estuvieron detras de su malestar, el cual es palpable en el ultimo tomo de su diario
(Woolf, 2022).

De Virginia Woolf se ha dicho mucho. Para el propdsito de esta publicacion quizas
valga decir que una de las cualidades que la vuelven una figura del pensamiento social, y
que esta detras de sus analisis profundos y de sus descripciones detalladas del mundo, es
la combinacién de su sobresaliente habilidad para escribir con su capacidad para dejarse
sorprender. En esta cita, y con esto termino esta seccion, ella se refiere a esto ultimo como
su capacidad para dejarse “golpear” por la realidad:

[...] mi capacidad de recibir golpes es lo que me hace escritora. A modo de
explicacion me atreveré a decir que en mi caso el golpe va siempre seguido del
deseo de explicarlo. Siento que he recibido un golpe; pero no se trata, como
ocurria siendo nifia, simplemente de un golpe asestado por un enemigo oculto
tras el algodén en rama de la vida cotidiana; es, o llegara a ser, una revelacion
de un determinado orden; es una muestra de la existencia de algo real que se
encuentra detras de las apariencias; y yo lo hago real al expresarlo en palabras.
[...] (Woolf, 2014a: 67).

Virginia Woolf y los estudios de género
La obra feminista de Virginia es muy extensa, incluye algunos libros conocidos (“Una
habitaciéon propia” [1929] y “Tres guineas” [1938]) y también ensayos y cuentos mas

desconocidos (como “Una sociedad” [Woolf, 1921] y “Profesiones para mujeres” [Woolf,

1931], por ejemplo). Gran parte de estos escritos surgen de analizar la situacién de las
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mujeres en el trabajo, sobre todo en el oficio de escribir, pero la imaginacién socioldgica
(Wright, 2003 [1959]) de Virginia la llevé a relacionar ese tema con aspectos mas abstractos
del orden patriarcal. A continuacion, expondré tres temas vinculados con los actuales

“estudios de género” y que ella tratd, destacando que no son los Unicos.

Una habitacidén propia y 500 libras al afio

En el ensayo “Una habitacion propia” de 1929 (también traducido como “Un cuarto propio”),
Virginia es tajante al proponer que las mujeres, si se querian dedicar a la escritura
seriamente, debian contar, en esos tiempos, con 500 libras esterlinas al afio (equivalente a
un salario actual de clase media en Inglaterra [Lee, 1997: 333]), y también con un espacio
propio en donde pudieran escribir sin interrupciones. Ese es el argumento del libro, y a él
llega después de mencionar que hay muchas menos escritoras famosas que escritores,
pues numerosas mujeres desgraciadamente no contaron con esas condiciones basicas
para dedicarse con éxito a tal tarea. Claro y directo, este libro es un ejemplo de Virginia
como analista de la situacién practica de las mujeres en la sociedad, exponiendo de qué
forma sus condiciones materiales desventajosas y de dependencia les impedian acceder a
circulos o actividades especificas, no su falta de talento o voluntad. Las mujeres del pasado
tenian una situacion aun mas dificil, pues apenas unas décadas antes de que se publicara
el libro se permitié en Inglaterra que las mujeres fueran duefias del dinero que ganaban. Si
antes ganaban algo, ese dinero le pertenecia legalmente a su marido o a su padre.

El objetivo inicial del libro era aparentemente acotado, descubrir qué situacion debia
tener alguien para dedicarse al trabajo creativo, particularmente a la escritura de ficcion. No
obstante, su profunda descripcion de la sociedad patriarcal hace posible que este libro
ayude a comprender la exclusién de las mujeres en muchos otros ambitos, incluso en esta
época. Los obstaculos para que aparezca el “genio” en un hombre también son grandes,
pero Virginia argumenta que las barreras para que las mujeres realicen obras maestras han
sido histéricamente mayores.

El libro también critica que algunos temas literarios se consideren interesantes
desde siempre, como escribir sobre las guerras o los lideres varones, mientras que otros
han parecido triviales, como escribir sobre lo que pasa en la sala de una casa. La
consideracion de que una cosa es mas interesante que otra no es, por supuesto, algo
natural, se trata del punto de vista masculino sobre la escritura, mismo que ha predominado

siempre. Virginia también menciona otro asunto de sorprendente actualidad, sobre el papel
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que los hombres escritores le han atribuido a los personajes femeninos en sus obras, papel
rara vez distinto al de esposa, novia o sirvienta, lo que ha empobrecido el contenido de las
historias.

Una habitacion propia es un libro entretenido, convincente y seductor, como
sefalaron algunas estudiosas de la obra de Virginia en una reciente emision de radio®. Ellas
también coinciden en que este libro fue escrito para establecer un dialogo agradable con
lectores y lectoras, que no buscaba causar tanta controversia como su siguiente gran
ensayo feminista, escrito por una Virginia mas franca y enfurecida: “Tres guineas”.

Antes de pasar a Tres guineas, cabe hacer mencién a un ensayo corto posterior a
Una habitacién propia, titulado “Profesiones para mujeres”, en el que se menciona que, aun
teniendo el dinero suficiente y el espacio adecuado para poder escribir, existen barreras
intangibles que pueden impedir que una mujer escriba. Estos “fantasmas”, como Virginia
los llama, son voces internas que les dicen a las escritoras que sean complacientes y
amables como las mujeres del pasado, es decir, no demasiado innovadoras ni criticas con
nadie, mucho menos con los hombres. Y hay otro tipo de voces que pueden hacer dudar a
las mujeres de si mismas, son aquellas que las llevan a preocuparse demasiado por lo que
pensaran los hombres de ellas y de su trabajo. Estos espiritus, necesariamente, deben ser

eliminados para que una mujer ejerza plenamente una profesion (Woolf, 2008a).

Contra la guerra y el patriarcado en Tres guineas

Tres guineas (1938) se escribié cuando la Segunda Guerra Mundial estaba a punto de
estallar en Europa, por lo tanto, era un contexto de mucha mayor desesperanza que el
periodo en el que Virginia escribié Una habitacién propia. Tres guineas es un libro, en parte
ensayo y en parte ficcion, sobre las guerras, sobre los elementos estructurales que las
detonan. Este libro, mas que ningun otro de la autora, partié de un trabajo riguroso y extenso
de colecta de datos, sobre todo extraidos de notas periodisticas y de biografias publicadas
de gente famosa (Harris, 2011: 98). Por eso se enoj6é cuando su amiga Vita Sackville-West
la criticd por dar argumentos enganosos en dicho libro, respondiéndole que podia ser
acusada de cualquier cosa en Tres guineas, pero de ninguna manera de proporcionar datos
falsos (Carta no. 3405, en Woolf, 1982: 242-243).

I Se trata de una emision del programa “In Our Time” de la BBC. Ver referencia en listado sobre
material audiovisual.
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Una guinea era una moneda antigua usada en Inglaterra, equivalente a un poco mas
de una libra (valia 21 chelines exactamente, mientras que la libra valia 20 chelines)?. Tres
guineas parte de la historia ficticia de una mujer que recibe la carta de un hombre pidiéndole
su opinién sobre cémo evitar la guerra, y en su respuesta evalua distintas causas a las
cuales se podria donar una guinea para contribuir a impedir la guerra. De esta historia
inventada se vale Virginia para dar argumentos, respaldados en datos, sobre la escasa
influencia que las mujeres tenian en aquel entonces en areas conectadas de alguna manera
con la guerra. Su potente imaginacion socioldgica le permitié meter en el mismo saco a los
ejércitos, a la nacién, a la iglesia, a las universidades y a los simbolos patriarcales que todos
estos tienen en comun, como los uniformes, las medallas o los titulos jerarquicos. Todas
estas cosas habian sido histéricamente ajenas a las mujeres; las instituciones
mencionadas, ademas, concentraban el mayor poder de la sociedad, y en ellas las mujeres
eran escasamente bienvenidas. Un mundo pacifico, como al que ella aspira, exige que se
extingan muchas de las instituciones y simbolos que sostienen el deseo de posesion y de
dominacién de unos individuos sobre otros.

Nuevamente en este libro, pero ahora mas en tono de denuncia, Virginia recalca las
desventajas practicas que tienen las mujeres por la falta de recursos que realmente les
pertenezcan. En el libro critica que el trabajo doméstico no se pague ni se reconozca, que
a las mujeres por ley les deberian de pagar mas pero que esto se cumpla, y sobre todo que
se pretenda criticar a la guerra sin criticar los pilares patriarcales que la mantienen, como
la exaltacion de la nacién, de la propiedad y, en el fondo, de la masculinidad. El libro
transpira enojo y esto se puede sentir en sus menciones a que esta sociedad y sus
instituciones, para que se vuelva pacifica, deben arder y reconstruirse. Pero, reconociendo
que eso no es posible, la autora ficticia acepta donar una guinea a tres diferentes causas:
a la reconstruccion de un colegio universitario, a la insercion de las mujeres en las
profesiones, y a defender la libertad intelectual y cultural, sabiendo que buscan objetivos
bienintencionados pero limitados, con respecto a la construccion de una sociedad mas

pacifica.

% Nota de la traductora ltziar Hernandez Rodilla en el libro de Orlando (Woolf, 2018b:164).
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El pensamiento queer de Virginia Woolf

Regresemos ahora a una época mas feliz de Virginia Woolf, el periodo de entreguerras,
cuando explord, no sélo en su escritura, la posibilidad de que la identidad de género y la
preferencia sexual fueran fluidas. Ciertamente, no sélo la capacidad de sorprenderse o de
‘recibir golpes” fue la principal caracteristica de esta autora, también contaba con otra
cualidad comunmente presente (creo) en los cientificos sociales: la conviccion de que las
cosas no necesariamente son como son, ni como aparentan ser, ni como nos ensefaron
que son. Al respecto, ella no tiene una frase tan recordada como Simone de Beauvoir sobre
que una mujer no nace, se hace (Beauvoir, 2012 [1949]), pero cred un personaje, Orlando
(1928), que de ser hombre se convierte en mujer, de la noche a la mafana. Por medio de
Orlando, Virginia se burla de las que se consideran caracteristicas inamovibles del ser
hombre y del ser mujer. De Orlando, que era la mezcla de ambos géneros, dice:

[...] no tenia la formalidad de un hombre, o el amor de un hombre por el poder.
Es excesivamente bondadosa. No podria soportar ver a un burro apaleado o un
gatito ahogado. Por otro lado [...] Ningun agricultor sabia mas de las cosechas
que ella. Podia beber con los mejores y le gustaban los juegos de riesgo. Montaba
bien y conducia un tiro de seis caballos al galope por el Puente de Londres. Sin
embargo, aunque valiente y activa como un hombre, se comentaba que la vision
de otro en peligro le producia las mas femeninas de las palpitaciones. [...] (Woolf,
1928: 143).

Segun Alexandra Harris (2011: 74), Virginia Woolf también logré con Orlando celebrar la
vida de una lesbiana famosa en aquel entonces, Vita Sackville-West, usando la satira y el
tono juguetdn para escapar a la censura de su tiempo, no sélo para divertir a sus lectores.
En el mismo ano de su publicacion, un libro mas explicito sobre relaciones lésbicas habia
salido a la luz en Inglaterra (El pozo de la soledad), y su autora (Radclyffe Hall) enfrentaba
un juicio. De ninguna manera Virginia queria correr la misma suerte.

Virginia Woolf y Vita Sackville-West fueron amigas, después amantes, luego amigas
otra vez y por el resto de sus vidas. Segun Hermione Lee (1997: 314), la relacion con
Sackville-West, quien también era escritora, abrié nuevas posibilidades para Virginia en
todos los aspectos, lo cual es notorio en cuestiones literarias. Si siempre estuvo interesada
en visibilizar, por medio de su escritura, la vida de las mujeres y sus puntos de vista, esa

relacion le dio el impulso para escribir sobre amistad y amor entre mujeres, aspectos que
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aparecen al menos en los libros de La Sefiora Dalloway, Al faro, Orlando y Una habitacion
propia.

En una carta dirigida a Sackville-West, Virginia le dice: “[...] Una mujer me escribe
para decirme que se tiene que detener para besar las paginas cuando lee Orlando. Alguien
de tu tipo, me imagino. El porcentaje de lesbianas esta aumentando en los Estados Unidos,
todo debido a ti. [...]” (Carta no. 1993, Woolf, 1981: 13-14, traduccion propia). Virginia Woolf
no es la artifice de un importante tratado sobre orientacién sexual ni mucho menos, pero
quiso visibilizar y festejar la diversidad en una época en donde aun reinaba la censura, de

ahi el peso de su figura en los estudios queer.

Virginia Woolf y la vida cotidiana

Relatar la vida y contar la historia era monopolio de los hombres, Virginia lo sabia. Tal vez
por considerarse a si misma una “outsider” no creia que los hechos publicos fueran de su
competencia, es decir, hablar sobre los politicos, los negocios, los ejércitos, los reyes y sus
hazafas. Analizar los sucesos publicos era, pues, tarea de los hombres educados, sector
al que ella no pertenecia. Pero, coherente con la critica que hizo durante toda su vida del
punto de vista masculino de las cosas (no por ser erroneo sino por considerarse como el
unico existente), ella otorgd gran importancia a describir sucesos cotidianos, domésticos o
considerados “banales” por los intelectuales clasicos. Nadie puede expresar esto mejor que
ella:

Hace tiempo que quiero escribir un estudio histérico del retorno a la paz [tras la
Primera Guerra Mundial], pues la vieja Virginia se avergonzaria de pensar lo
charlatana que fue, siempre hablando de la gente y nunca de politica. Ademas,
dira ella, la época que te ha tocado vivir fue extraordinaria. [...] Pero la verdad es
que las cosas que suceden en un determinado momento no son mas importantes
que las que suceden en otro. Los libros de historia lo contaran de una forma
mucho mas clara de lo que en realidad es. Este afio, la sefial mas clara de la paz
son las rebajas; se acaban de terminar, y las tiendas se han visto inundadas de
ropa barata. Un abrigo y una falda que costaban 14 libras en noviembre, se
quedaron en 7 o, tal vez, 5 libras. [...]. (Entrada del diario del 18 de febrero de
1921, en Woolf, 2018a).

[...] la historia es tan aburrida con todas esas leyes y batallas, y los viajes por mar
en los libros son aburridos porque el viajero describe las bellezas en lugar de
entrar en los camarotes y contar qué aspecto tenian los marineros, como vestian,
qué comian y decian, cémo se comportaban. (Entrada del diario del 13 de agosto
de 1921, en Woolf, 2018a)
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Criticando, pues, que en los libros existentes la balanza estaba inclinada claramente hacia
uno de los lados, cuestiond el peso otorgado a lo “extraordinario” en la escritura y la poca
importancia dada a lo “ordinario”, resaltando que ambas son partes necesarias para formar
un todo. Mas grave aun, para ella, era la falta de reconocimiento de algunos escritores o
activistas a que existen conexiones entre una cosa y otra, por ejemplo, entre la escasez de
alimentos experimentada por una familia y la inminente llegada de una guerra.

Virginia Woolf no fue, como Harold Garfinkel o Erving Goffman, una investigadora
de la vida cotidiana, pero vale la pena rescatar su apertura respecto a que la informacion
sobre la sociedad podia provenir de distintas fuentes, no sélo de las mas tradicionales o
autorizadas. El relato de un nifio sobre como le fue en la escuela no es menos importante,
para comprender lo que pasa, que la crénica sobre unos hombres adultos aprobando una
ley de educacién, por ejemplo. Lo que se habla a la hora de la cena no es tampoco
irrelevante comparado con lo que se puede hablar en una catedra de una universidad. La
vida, los estimulos para escribir, podian provenir para Virginia de cualquier lado. La
‘realidad”, como ella la llama y también muchos socidlogos, puede irrumpir ante el
observador en momentos y lugares inesperados, asi que mas vale poner atencion, pues:
“[...] somos vasijas selladas flotando en lo que, por comodidad, hemos dado en llamar
realidad; en ciertos momentos, la materia que sella la vasija se resquebraja; entra a chorros
la realidad [...]” (Woolf, 2014a: 140).

Virginia Woolf y su método biografico
¢,Se puede conocer a alguien realmente? O, mas bien, ¢se puede escribir sobre alguien
realmente? Estas son preguntas que Virginia Woolf y algunos intelectuales de su circulo se
hicieron en su época. Para este compendio de mujeres pensadoras rescato un poco de sus
reflexiones y su trabajo al respecto, porque las encuentro aun vigentes para quienes
hacemos historias de vida o estudios de caso de individuos.

Virginia, entre todo lo que escribid, realizé algunos trabajos biograficos de diferente
extensioén, el mas importante es su biografia de Roger Fry (1940), un pintor y critico de arte
que ademas era su amigo. Otros de sus textos biograficos son, por ejemplo, un articulo
sobre su padre y otros sobre diferentes escritores y escritoras. El libro de Orlando, aunque
es una novela, es una biografia ficticia basada en una persona real, y refleja las

preocupaciones de Virginia sobre como escribir sobre alguien, sobre todo la tensién entre
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mostrar la verdad friamente y plasmar la personalidad de un individuo. En palabras de la
autora:

[...] por una parte tenemos la verdad; por la otra, esta la personalidad. Y si
pensamos en la verdad como algo de solidez como el granito, y en la
personalidad como algo intangible como el arcoiris, y pensamos que el propésito
de la biografia es fundir ambas en un todo sin fisuras, debemos admitir que el
problema es tenso y no debera extrafiarnos que los biégrafos, en su mayoria, no
lo hayan resuelto. (Woolf, 2008b: 95, traduccion propia)

La verdad sobre una persona, y de esto Virginia estaba segura, no se puede conocer nunca
de manera completa, y todavia es mas dificil trasladar eso al lenguaje. El cimulo de datos
sobre una persona que se puedan encontrar no constituyen toda la verdad; y, de todos
modos, si se opta por hacer un compendio de esto y escribir un libro, éste seria finalmente
aburridisimo (Woolf, 2008b). Pero lo peor es que le podria faltar lo mas importante, el
elemento intangible, el “arcoiris” para dar cuenta de la personalidad, que puede pasarse
por alto incluso con un niumero importante de datos encontrados.

Virginia propone que la forma de escribir biografias, afortunadamente, estaba
cambiando en su tiempo, tendencia con la que ella se identificaba. Como ejemplo menciona
la obra de su amigo Lytton Strachey, “Victorianos Eminentes” (1998 [1918]), en el cual, en
vez de hablar a profundidad de un unico personaje de la época, fusiona la vida de cuatro
individuos en un solo libro. Lo importante a destacar es que, segun Virginia, la relacion del
biégrafo con el sujeto estudiado empezaba a ser diferente: este uUltimo dejaba de ser el
héroe y el bidgrafo dejaba de perseguir cada uno de sus pasos de manera fiel, para ahora
convertirse en su ‘igual’. El bidgrafo moderno, segun Virginia, habia adquirido mas
responsabilidad y mas libertad de juicio, y ademas “él escoge, él sintetiza; en resumen, él
ha dejado de ser el cronista, se ha vuelto un artista” (Woolf, 2008b: 97, traduccion propia).

El trabajo de las ciencias sociales, sin embargo, no es ni cronica ni arte, pero quienes
nos dedicamos a esto estamos obligados a tener que sintetizar, escoger y cortar partes de
un suceso o de una historia de vida con el fin de presentar un resultado coherente. En esa
seleccion esta la clave para realizar un buen trabajo, pero también el peligro. Cuando
Virginia publicé el libro sobre Roger Fry, el resultado fue aplaudido por unos y criticado por
otros, pues en su trabajo de seleccion y de creacidon (no de mera cronica) Virginia tomo
partido, y para algunos hizo parecer a Fry como un intelectual desinteresado de las cosas

publicas, frivolo y lejano del mundo (Lee, 1997: 436).
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Orlando, por otro lado, es un desafio completo a la biografia clasica, en donde se
crean escenas inverosimiles y se parodia a personajes y lugares que Vita Sackville-West
(Orlando, en ficcién) si conocid. Lo curioso es que el libro capta la personalidad de Sackville-
West, quizas, mejor que cualquier biografia seria sobre ella. Su esposo, Harold Nicolson,
dijo “realmente es Vita”, y felicité a Virginia por su trabajo mandandole un telegrama (Woolf,
1980: 548). En el libro de Orlando, Virginia se asumié por completo como artista, no como
biégrafa. Los cientificos sociales no podemos tomarnos tantas libertades, claro esta.

Lo que me parece importante para subrayar es que, estudiando la obra de Virginia,
encontramos la advertencia de que, si queremos hablar sobre alguien, como del
participante de una investigacion, sus rasgos mas importantes pueden ser escurridizos, y
recopilando solamente partes, frases sueltas dichas en una entrevista o hechos aislados de
su vida, no necesariamente vamos a constituir “la verdad”’. Otro ejemplo de esto se
encuentra en las criticas que la propia Virginia ha recibido por ser supuestamente antisemita
(Lee, 1997: 402). Ciertamente, en su diario y en sus cartas, escribio algunas frases que
pudieran reflejar esa postura, pero si se estudia su obra con un poco de atencion esto
resulta sin mucho sentido (no solo por el hecho de que su esposo, por cierto, era judio).

Tal vez lograr constituir el todo, sobre una persona o sobre un hecho social, sea aun
mas complicado en algunos casos que en otros. Esta escritora es particularmente dificil de
etiquetar en muchos aspectos: que si era antisemita o que si no, que si era feminista o no,
que si era politicamente apatica o no, que si era lesbiana o no. Hermione Lee, autora de la
biografia mas ambiciosa de Virginia Woolf, realizé también un ensayo sobre los métodos
biograficos partiendo de la actuacién de Nicole Kidman como Virginia Woolf en la pelicula
“Las horas”, resaltando su exagerada nariz postiza. Se podria afirmar con certeza que asi
no tenia la nariz Virginia Woolf, ni tampoco la personalidad lugubre con la que se le presenta
en la pelicula, segun Lee (2005), pero esta misma autora reconoce que nadie puede creerse
poseedor de Virginia Woolf ni de los hechos de su vida, todo esta sujeto a interpretaciones.
Lee nos recuerda una frase que la propia Virginia compuso para Orlando: “una biografia se
puede considerar completa al dar cuenta de sélo seis o siete yoes, mientras que una
persona bien podria tener hasta mil” (Woolf, 1928, citada en Lee, 2005: 61-62, traduccion
de Itziar Hernandez Rodilla en la edicion de Orlando aqui citada).

Si pensamos en Virginia como alguien que aun hoy puede influir en el pensamiento
social, probablemente sus argumentos feministas son lo mas claro que dej6. Sus opiniones

sobre varios otros temas se encuentran mas dispersas por toda su obra, y juntar todas estas
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partes ha constituido un interesante ejercicio para varios estudiosos y aficionados de la obra
de Virginia, intentando por ejemplo sintetizar la vision que tenia sobre la ecologia, la moda
o las clases sociales. Interesante pero complicado ejercicio, por llegar a conclusiones que
ella quizas no reconoceria como suyas.

No obstante, hay algunos elementos constantes en el pensamiento social de Virginia
Woolf, evidentes al menos para la socidloga que escribe estas lineas. Uno de ellos es su
poderosa imaginacion respecto a lo social, que le permite establecer vinculos entre las
instituciones, la cultura y la vida de individuos concretos. Ademas, su humildad para
considerar como una fuente interesante de informacion el testimonio de cualquier persona
o la observacion de cualquier lugar. Y, finalmente, su conviccion de que pensar y escribir
sobre el mundo que nos rodea, aun en momentos de caos, es un importante trabajo. Como
ella misma lo dijo en tiempos de guerra: “pensar es mi modo de luchar” (entrada del diario

del 15 de mayo de 1940, en Woolf, 2022, traduccién propia).

Obras de Virginia Woolf disponibles en espaiiol
ordenadas cronoldgicamente segun el afio de publicacidén o

compilacidén original

Ficcidén (novelas y cuentos)

e (2024) [1915], Fin de viaje, Barcelona, Plutén Ediciones.
e (2024)[1919], Noche y dia, Barcelona, Montesinos.

e (2022) [1922], El cuarto de Jacob, Barcelona, Deboalsillo.
e (2015) [1925], La seriora Dalloway, Madrid, Akal.

e (2020) [1927], Al faro, Madrid, Akal.

e (2018) [1928], Orlando. Una biografia, Madrid, Akal.

e (2024)[1931], Las olas, Madrid, Akal.

e (2020) [1933], Flush, Barcelona, Austral.

e (2011) [1937], Los arios, Barcelona, Debolsillo.

e (2015) [1941], Entre actos, Barcelona, Debolsillo.

e (2022), Cuentos completos, Godot, Buenos Aires.

No ficcidén (ensayos, articulos, escritura autobiografica o analisis

literarios)

e (2009) [1925], EI lector comun, Barcelona, Debolsillo
e (2022) [1929], Un cuarto propio, Madrid, Akal.
e (2013) [1938], Tres guineas, Barcelona, Lumen.
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e (2015) [1939], Roger Fry, Barcelona, Lumen.

e (2014) [1976], Momentos de vida, Barcelona, Lumen.

e (2017-2022) [1977-1984], El diario de Virginia Woolf, 5 vols., Zaragoza, Tres Hermanas.

e V. (2023), El estrecho puente del arte. Ensayos literarios, Madrid, Paginas de Espuma.

e (2024), Una carta sin pedirla. Correspondencia 1912-1941, Madrid, Paginas de
Espuma.
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